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* * *

Простая девочка из Староконстантинова,
Написано ей было на роду
Пройти свой путь от платьица сатинового
До Люксембургской статуи в саду.
А после незатейливо и просто
Представить красоту французских крыш,
Вернуться снова в тихий город Бостон,
Сказав себе: 

		     я видела Париж!



20Q q

* * *

Моей жизни запутанных ниток клубок… Я смотрю 
не вперёд, не назад и не вбок: жалко выбросить — глупо 
хранить. Но стираю я морось с увядшей щеки, и вяжу на 
прогнивших местах узелки, и тяну пожелтевшую нить…

* * *

Когда нас смех опустошит,
А слёз уж нет давно,
И мысль пристрастьем не грешит,
Одно лишь нам дано:

Берём постылый карандаш — 
В хитросплетенье слов
Нам открывается мираж,
Основа всех основ.

Давно забыв о жизни той,
Стряхнули прах с одежд…
Но тяжек ныне груз пустой
Несбывшихся надежд.
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* * *

Взмывали раньше в вираже крутом, где каждый нерв 
был оголён и взвинчен, но всё ушло из памяти, и нынче 
грызём мы удила беззубым ртом.

ШВЕЯ

Глаза от старости опухли — 
Им нет покоя.
Латаю жизнь свою на кухне
Иглой тупою.
Латаю жизнь свою ночами,
А оглянуться —
Опять прореху замечаю,
И нитки рвутся.
Давно пошла бы спать, отчаясь,
Швея херова,
Но, от бессилия качаясь,
Латаю снова.
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* * *

Мне кажется, что это не со мной:
В бессмысленных делах и суете,
Другая девочка, прожив мой путь земной,
К заветной подошла черте.

Другая женщина (а может быть, и я)
Стоит в окне, бездумна и печальна,
И где-то выпала страничка изначально
Из древней её книги бытия.

* * *

Глаза по-прежнему косят, но я хочу тебе признаться: 
то, что мне важно было в двадцать, уже не важно в 
шестьдесят. Мирские чувства я глушу, уходят фобии и 
страхи; на рукаве ночной рубахи «Счастливой старости!» 
пишу.
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* * *

По гороскопу Лев, но с мордой человечьей —
Ваяние великого Творца, —
Покорно поджимаю хвост овечий
И мыслю робко, как овца.

* * *

Кошельки опустели, притихла душа, и, хоть с виду 
мы очень бодры, на ушах лишь свисает, подсохнув, 
лапша, на которую дети щедры.

* * *

Мне давно уж ничего не хочется,
Я лежу над пропастью во ржи.
Безысходность, возраст одиночества,
Маска лжи…
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* * *

Когда это было, куда это делось — голодная юность 
и сытая зрелость, и времени бремя, в котором осталась 
обрывками памяти зябкая старость.

ДОРОЖНАЯ

Как обычно — перекрёсток трёх дорог.
Как привычно выбираем мы не ту,
И ведёт по ней упрямый рок
До конца, пока невмоготу.

Как печально понимать самой:
Время вспять уже не повернуть…
Изначально нужно по прямой,
Но привычно удлиняешь путь.

Только вот уж скоро близок срок
Подвести последнюю черту,
А под нею — грустный мой итог
И вина, что выбрала — не ту.
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* * *

Маршрут несложен: понедельник – пятница; трамвай, 
работа, магазин и дом. И прошлое назад тихонько 
пятится, и помнится вчерашнее с трудом. Нет ничего 
грустней и бесполезней недоуменья на чужом лице, когда 
стихи — история болезни с расплывчатым диагнозом в 
конце.

ПОЭТ И ПРОЗАК

Смотрю я внутрь себя бесстрастным взглядом
(Пристрастием давно уж не грешу):
Поэт и прозак — это где-то рядом:
Сначала — прозак, а потом пишу.





27Q q

* * *

Бене

Стирая грань
Между реальностью и снами,
Я слышу голос мужа: «Не гневи:
Всё будет хорошо, 
Только не с нами.
Прими это как данность —
И живи».

Когда покой 
Сметается смятеньем,
И трудно удержаться на плаву,
Я слышу рядом 
Мудрый голос Бени:
«Прими это как данность».
И — живу.
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* * *

Ещё стоять могу пока,
Но чувство злобы гложет,
Что к старости дрожит рука
И взять стакан не может.

ПРЕДОТЪЕЗДНОЕ

Жизнь сермяжная, жизнь посконная,
Жизнь без изысков, без затей:
На плече — полотенце кухонное,
За плечами — двое детей…

Хорошо бы поставить точку,
Зелье бесово заварить
И из камеры-одиночки
Дверь на улицу отворить

И, оставив свой след неброский,
Заменить на метлу карандаш,
Чтоб, подобно булгаковской тёзке,
Полететь на весенний шабаш.




