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Глава первая

Горел костер, 
Звенели струны,
Мы целовались до утра...
Вершины гор,
Фонарик лунный,
А рядом – черная дыра.

На фоне звезд
Любовь открыто
Узоры пишет наготой...
Не улетай же,
Аэлита,
Побудь хоть час еще со мной.

Наперекос – 
Пиковый космос
В лед превратил любовный жар,
Нет больше роз,
Надежд, вопросов...
И мгла закрыла лунный шар...

Спев последнюю строчку, мужчина с гитарой 
несколько раз размашисто ударил по струнам, 
как будто хотел подбросить в небо последние 

аккорды. В ответ на дружные аплодисменты встал, быст-
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ро снял ремень гитары, шутливо раскланялся перед сидя-
щими у небольшого костра. Садясь, сказал: “Возвращаем-
ся к напечатанному. Итак, обшарпанные стены, мебель с 
гарбича, не совсем уютные крохотные комнаты, дешевое 
белье и так далее не всегда радуют сердце отдыхающего. 
Даже если яркое солнце щедро одаривает его своими лу-
чами. Вот такое было мое первое впечатление, если оно 
вас действительно интересует”.

Говорящий приподнялся, дотянулся до бутылки с ко-
ньяком, плеснул себе, жестом предложил налить желаю-
щим. Кое-кто подставил бумажные стаканчики... Выпили. 
В отсутствие лимона захрустели свежим огурцом. В не-
большом костре потрескивали сухие сучья...

– Подметили вы довольно точно, – сказал один из 
присутствующих, протирая свои очки. – Я лично здесь в 
первый раз. Тогда вопрос: если все так буднично, серо, 
сервиc не соответствует желаемым стандартам, чего же 
вы сюда опять приехали?

– Чего?.. Во-первых, место красивое. Во-вторых, гор-
ный воздух, хороший бассейн...

– Здесь просто чудесно, – восторженно подхватила 
полная женщина неопределенного возраста. – Да, сначала 
не впечатляет, а теперь – солнце, воздух и бассейн, ночь, 
костер, луна, глинтвейн! – неожиданно в рифму закончи-
ла она, за что была награждена бурными аплодисментами 
одного человека – друга, которого она привезла отдыхать 
за свои деньги: “Действительно, а что еще надо? Видите, 
даже место для ночного пари есть!” – сказал он и с гу-
сарской лихостью опрокинул коньяк в широко раскрытый 
рот. Остервенело смял стаканчик, бросил в костер, с ар-
тистическим пафосом произнес: “Улики сжигаем!”, за что 
был награжден умиленно-восторженным взглядом своей 
подруги.

– Во-первых и во-вторых понятно, – не унимался любо-
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пытный, продолжая протирать свои очки. – А что в-третьих?
– В-третьих?.. – Наступила пауза. Мужчина в зеленой 

джинсовой рубашке обвел присутствующих присталь-
ным взглядом. Подумав, негромко сказал: “В это очень 
трудно поверить... Уж очень напоминает расхожую де-
тективную историю. Посмотрите вверх. Видите, как вон-
заются в небо острые пики крыши? Посчитайте, сколько 
их? Семь... А под ними семнадцать роскошных номеров... 
Когда-то здесь был ночной клуб “Отель “Вечерние гре-
зы”. Не для среднего класса. Дело было поставлено на 
широкую ногу... Красивые женщины... Шикарный ин-
терьер... Престижные концертные программы... Говорят, 
что Владимир Высоцкий здесь тоже пел... Короче, место 
злачное, деньги большие... Но не каждый рисковал посе-
щать это место... Приезжали, можно сказать, любители 
острых ощущений. Смельчаки. Как на русскую рулетку... 
Почему? Случаи здесь происходили... Жестокие и страш-
ные. То бесследно исчезла целая рок-группа... То офици-
анты пропали... То девушки из кордебалета... То парни 
из футбольной команды, приехавшие сюда, как говорят, 
оттянуться... И каждый раз... семь человек. Иногда их на-
ходили. То задушенными. То зарезанными. Сожженными. 
Утопленными... Способы умерщвления были изощрен-
ными и каждый раз непохожими... Со временем заведе-
ние исчезло.  Репутация подвела: место для тех, кто хочет 
свести счеты с жизнью...

А теперь, спустя несколько десятилетий, здесь от-
крылся пансионат. Реставрировали два здания. Постро-
или новый корпус. Название сохранили старое: “Отель 
“Вечерние грезы”. А вот этот большой билдинг с остро-
конечными выступами на крыше восстановить не смог-
ли... Но место хорошо посещаемое. Особенно бабушками 
с внуками. И близко, от Нью-Йорка на машине часа два, 
ну, два с половиной, не больше”...
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– Я вижу, вы большой любитель детективного жанра, 
– улыбаясь, сказал мужчина в очках. – Таких “ужастиков” 
нарассказывали... Посмотрите, женщину напугали, она от 
страха так вцепилась в руку своего супруга.

– И ничего не вцепилась, – пытаясь хихикнуть сказа-
ла женщина. – Это я держу его за руку, чтобы он от страха 
в лес не убежал!

На юмор отреагировали улыбками и возгласами.
– Вы так эмоционально рассказывали: казалось, буд-

то вы сами были очевидцем происходящего, – сказал че-
ловек в очках. – Не обижайтесь, но еще один вопрос: это 
всe – устное народное творчество? Или у вас есть какие-
то конкретные факты, подтверждающие...

– Есть, – не дав ему договорить, сказал мужчина в 
зелeной джинсовой рубашке. – Хотя полицейские рассле-
дования всегда заходили в тупик...

Женщина опять инстинктивно схватилась за руку 
своего друга.

– Ладно, хватит вас пугать на ночь... Да и расходиться 
пора, я обещал хозяину не позже двенадцати... – Зачерп-
нув кружкой из небольшого ведерка, мужчина начал зали-
вать водой костер.

– Торжественно поздравляю всех участников стихий-
но состоявшихся посиделок, – юморил он на прощание. 
– Спасибо. Рад знакомству. Спокойной ночи и сладких 
сновидений!

Беспорядочно мигая, зашипели угли. Отдыхающие 
“Отеля “Вечерние грезы” расходились по своим комна-
там. Черными контурами по-ночному нависали горы. 
Удаляясь, таяли обрывки фраз. На водной глади большого 
бассейна отражались яркие звезды. А на дне – застыл ги-
гантский огненный круг. С недосягаемых высот смотрел 
на Землю холодный зрачок полнолуния...
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Глава вторая

Искрами и белыми клубами дыма отдавало 
свое дыхание гаснущее пламя и, сливаясь с 
темнотой, исчезало. Оставался неповтори-

мый запах костра. Он не улетучивался вместе с легким 
дуновением ветра, словно просил еще побыть вместе... И 
Виктор (мужчина в зеленой джинсовой рубашке) не ушел. 
Взял гитару. Глядя на тлеющие угли, аккуратно присел на 
старый деревянный чурбан. Осторожно тронул струны. 
Долго вслушивался в тающие звуки...

Он не сказал правду своим недавним собеседникам. 
Второй сезон подряд он приезжает сюда в одно и то же 
время. Сам не знает, на что надеется. Может, на счаст­
ливый случай?.. Но все равно приехал. Надеется...

...Подсвеченные луной, нескончаемо плыли белые 
облака, подгоняемые порывами ветра. Он сидел с ги-
тарой, а она стояла за ним... Виктор осторожно тронул 
струны и долго вслушивался в тающие звуки. Каза-
лось, что они звучат бесконечно. Растянутым в беско-
нечность казался и этот сказочный миг. Жаром дышал 
костер. Но Виктор не ощущал ничего, кроме мягких 
изящных ладоней обнимающих его женских рук. Он 
не знал, сколько времени они молча созерцают колдов
скую магию костра. Это был прощальный вечер. Завтра 
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они расстанутся. Не хотел даже думать о том, как это 
будет. В годах мужчина, он как ребенок яростно гнал от 
себя любые мысли о разлуке. А она, коварная, невиди-
мо глушила струны, назойливо путала мысли, заслоня-
ла звездное небо...

– Еще играй, – полушепотом попросила женщина. 
– Тогда пауза не перейдет в быстро наступающее утро.

И Виктор опять осторожно тронул струны...
Где-то далеко завыла собака. А может, волк... Жен-

щина вздрогнула. Виктор взял несколько упругих аккор-
дов, словно пытался отбросить волчий вой... Не помогло. 
А идиллия исчезла. Женщина еле коснулась губами его 
волос. Он ощущал ее неровное дыхание.

– Виктор, слушай меня очень внимательно. Я не могу 
выразить словами, какое счастье для меня – встреча с то-
бой... Ты сумел разбудить мои мысли и чувства. Сейчас у 
меня состояние птицы, освобожденной из силков. После 
неволи еще острее чувствуешь, что такое счастье свобод-
ного полета! Я поверила тебе, я полюбила тебя!.. – Она 
заговорила быстрее, осыпая его поцелуями.

– Я доверила тебе тайну, которую не имела права до-
верять. Заклинаю тебя: никогда об этом не вспоминай... 
Никогда-никогда! Меня не ищи... Забудь все! Вычеркни 
из памяти! Отнесись к моим словам очень серьезно! Те-
перь ты косвенно причастен к информации, которая и 
сегодня несет смерть. А я люблю тебя! Люблю... И хочу, 
чтобы ты был живым. Только живым. Я хочу, чтобы всег-
да твоя гитара говорила о любви…Чтобы небо, звезды, 
природа... слушали твою музыку... И в ответ снова дари-
ли людям свою красоту и неповторимость!.. – Женщина 
беззвучно заплакала. – Не обращай внимания, это я от 
счастья!..
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Погасли последние угольки. Светлело небо. Наступал 
рассвет. Первые солнечные лучи упали на зелень ветвей... 
На золотых лезвиях солнца приближалась Разлука...

...Виктор заметался: на черном экране вне хроноло-
гии, хаотично, мелькали лица, видения и события… Выла 
сирена, кричали люди, в автобус с детьми на бешеной ско-
рости врезался красный трак...

Издалека, сверху услышал: “Доктор, кажется, ожива-
ет…”.
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