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От автора

Эта книга не о фактах и явлениях жизни коренных амери-
канцев в Соединенных Штатах Америки. У автора нет знаний 
на эту тему.

Она об одной семье беженцев из Советского Союза, о ее 
чувствах, переживаниях, понимании этой семьей нового для нее 
социального окружения, получении членами этой семьи знаний 
о правилах жизни в этой новой для них стране и об адаптации к 
новой жизни в течение первых нескольких лет после прибытия 
в Америку.

Эта книга о различиях между представлениями этой семьи 
об американском образе жизни и реальностью, о чувствах и 
переживаниях профессионалов, которые долго не могут найти 
путей для применения своих знаний и, наконец, находят про-
фессиональную работу.

Описанные в книге факты, переживания и чувства членов 
этой семьи — реальны, но имена этих людей, как и имена их бли-
жайших друзей и родственников, изменены.

Появление этой книги было бы невозможно, если бы у этой 
семьи не было любимых друзей и родственников, с которыми 
один из ее членов вел переписку с искренним описанием повсед-
невной жизни семьи.

Я сердечно благодарна моим друзьям и родственникам за 
то, что они существуют, за их душевную, теплую поддержку и за 
то, что испытания этой семьи оказались описаны. Без этих доро-
гих людей ни одно письмо не было бы написано, и почти ничего 
не могло бы остаться в семейной памяти об этом удивительном 
испытании наших человеческих качеств новой жизнью.

В связи с тем, что в США принято всех прибывших из быв-
шего Советского Союза называть словом «русские», независи-
мо от национальности, которая была у этих людей при их жизни 
в Советском Союзе, я решила снабдить кавычками это слово, 
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если в русском понимании оно не согласуется с принадлеж‑ 
ностью к русской нации.

Для облегчения понимания «кто есть кто» в этой переписке 
сразу сообщу используемые в книге имена членов этой большой 
семьи. В семье Якова и Марии Веры (в быту — Мэй) есть взрос-
лый сын — Алексей, имеющий свою семью. Леша, его жена — 
Катерина (в быту — Кэтти) и дочь — Диана (в быту — Ясенька) 
приехали в Америку вместе с родителями Леши в начале 1991-го 
года; в Америке у них родился сын — Израель (в быту — Нася, 
иногда он в книге называется «гражданин», ибо долгое время 
был единственным полноправным гражданином США в этой 
семье). Родители Кэтти (мама — Рэйчел и отчим — Иосиф) и ее 
бабушка (София) с дедушкой (Юрием) приехали в Америку на 
два года позже. Родной и очень любимый Яковом брат — Мо-
исей (в быту — Моня) с женой Маргаритой (в быту — Ритой) 
живет в Израиле.

Уехавшая ранее с дочерью Наташей и мужем Наташи Анд-
реем близкая приятельница этой большой семьи – Роза – усили-
ями Наташи и Андрея способствовала тому, чтобы ее еврейская 
община взяла на себя в течение первых месяцев поддержку боль-
шой семьи Мэй. Как и все члены моей семьи, я безмерно благо-
дарна и этим людям с большим сердцем и благородной душой, и 
еврейской общине за все, что они сделали для облегчения перво-
го периода нашего пребывания на новой для нас земле.

Родители Андрея и его бабушка должны были пройти ин-
тервью в Американском посольстве в Москве после нашего отъ-
езда в Америку, и Мэй обещала после своего первого знакомс-
тва с новой жизнью написать им подробное искреннее письмо.  
С этого письма и начинается переписка с друзьями и родствен-
никами. 

В переписке используются фамильные имена четырех дру-
жеских семей: живущих в США: Ивановых (Лена и Тим) и 
Молдавских; Илюшиных (Сара и Тео), живущих в Израиле; 
Андреевых, живущих в Москве. Без их упоминания мне оказа-
лось затруднительным передать содержание своей переписки с 
родными и друзьями, хотя имена друзей в подавляющем чис-
ле случаев в переписке отсутствуют (я не чувствую себя впра-
ве нарушать частную жизнь своих любимых друзей и родных, 
живущих в России и в разных странах мира). Семья Ивановых, 
приехавших в Америку значительно раньше семьи Мэй, своим 
еженедельным телефонным общением, моральной, душевной 
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поддержкой, личным примером и личным участием оказала 
неоценимую психологическую поддержку семье Мэй. Двоюрод-
ный брат Якова и его чудесный сын оказали нашей семье неза-
бываемую помощь. И нашей благодарности всем этим в высшей 
степени благородным людям нет границ. 

 
С надеждой, что эта книга затронет чувства читателей,

Мария Вера Диеттер
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НАШ ПЕР­ВЫЙ ГОД В АМЕРИ­КЕ

КО­НЕЦ АП­РЕЛЯ 1991-ГО ГО­ДА — чуть меньше  
меся­ца, как мы в Амери­ке

Дорогие наши!
Это письмо — выполнение данного вам мною обещания 

подробно описать таможенный контроль, перелет через океан, 
встречи на американской земле, нашу квартиру и мнение, что 
следует брать с собой сюда.

Рады были узнать, что интервью уже вами успешно пройде
но, а в середине сентября можем увидеть вас совсем рядышком и 
обнять. Вы же, наконец, увидите своего жизнерадостного, улыб
чивого, зубастенького внученка, на чудесном личике которого 
видно, что он большую часть времени проводит на свежем возду
хе, и это в огромной степени заслуга его бабушки Розы, которая 
в нем души не чает и все свободное время старается проводить 
с ним. А это — почти все дни напролет, за исключением часов, 
занятых на сидение с детьми врача.

На ваших ребят приятно смотреть. Если бы они не говори
ли по-русски, можно было бы не сомневаться, что они — амери
канцы. Их манера держаться (непринужденная и, одновремен
но, с достоинством), их очень хороший английский, одежда и 
местный способ жизни, с которым они уже сроднились, очень 
выгодно отличают Андрюшу и Наташеньку от всех остальных 
членов уже довольно многочисленной русской колонии. У Яко
ва был случай убедиться в деловых качествах и компетентности 
Андрюши, когда Яков обратился к нему за советом по делу, в 
котором наши друзья совершенно запутались. Яков вернулся 
домой очень довольный этой беседой и сказал, что Андрюшу 
в этой стране должно ждать блестящее будущее. Пусть так и 
будет!
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Городок, где мы живем, чудный: зеленый, чистый, уютный. 
Ходить по нему, любоваться колониальной эпохи зданиями, сре
ди которых масса культовых многих религий и религиозных тече
ний, — одно удовольствие. И днем, а особенно вечером, мож
но гулять, не встретив ни одного человека. Только проносятся 
мимо тебя машины, или тихо шелестя шинами, или с громкой 
рок-поп-джазовой музыкой с подпрыгивающим в такт молодым 
водителем, от избытка чувств и для простора снявшим крышу 
со своего автомобиля. Все перекрестки четко размечены, снабже
ны соответствующими сигнальными устройствами. Водители, 
обязанные по правилам въезжать на перекресток, если он свобо
ден от пешеходов, твердо придерживаются правил, а на нас это 
производит впечатление необыкновенной вежливости. Основа 
же этой вежливости — боязнь очень строгих наказаний за нару
шение правил. Помимо очень крупных штрафов (300 долларов 
за выброшенную на скоростной дороге сигарету, плюс к этому 
несколько месяцев тюремного заключения), водители автомоби
лей больше всего боятся лишения водительского удостоверения 
на полгода или больше, т.к. без машины, действительно, здесь 
жить практически нельзя. Все — от расположенных на границе 
города или за городом супермаркетов до поиска работы и езды 
на найденную работу — требует личного транспорта. Кроме 
того, водительское удостоверение — самый главный документ, 
удостоверяющий личность. Это — наш паспорт и еще больше 
(паспорт с кучей справок). Им пользуются везде — от банков и 
почты до магазинов, госучреждений и будущего места работы.

Городок расположен на холмах, центр города (а мы там 
живем) находится в низине. Чем дальше от центра, тем чище 
воздух на холмах, хотя и в центре из-за массы зелени он — как 
в пригородах Москвы, а может, и чище. Очень богатые люди, 
имеющие дома в этом городе, большую часть жизни прово
дят в своих пригородных усадьбах. Такие усадьбы составляют 
маленькие городки. Найти эти усадьбы без direction (указаний, 
где съехать со скоростной дороги, где повернуть направо, нале
во) невозможно, т.к. такие городки трудно отличить от лесных 
массивов, которыми и занят почти весь наш штат, состоящий 
из множества холмов, в большинстве своем покрытых лесами. 
Таких зеленых городков масса. К ним ведут прекрасные, прак
тически горные дороги, являющиеся скоростными, по которым 
ездят со скоростью 50-55 миль в час, что по-русски составляет 
более 80 км в час. В России из-за качества дорог и машин с такой 
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скоростью сложно ездить даже по прямым дорогам. Трудно пред
ставить себе машины в Союзе, которые с места брали бы такие 
крутые подъемы и так уверенно тормозили на крутых спусках. 
Здесь есть и горнолыжная база. Поэтому и горнолыжнику жить 
в таких местах — одно удовольствие.

В городе днем белки бегают и прыгают по лужайкам, кус
там, деревьям. Много птиц-певуний. В период белых ночей в 
Ленинграде здесь птицы поют почти сутки напролет. По вече
рам небо — хоть занимайся астрономией. Очень красиво.

Идешь по безлюдным улицам, и вдруг навстречу — редкий 
прохожий, чудом избежавший сидения за рулем автомобиля. 
Независимо от возраста, пола, цвета кожи — почти всегда он 
первый приветливо улыбнется и скажет: «Хайя» (How are you) 
или «Хай-донт» (How do you do). В час ланча (по-русски — обе
денного перерыва) на центральные улицы вдруг высыпает масса 
служащих (их узнаешь сразу: женщины независимо от возраста 
красиво, но строго одеты, в чулках, хорошо причесаны и обяза
тельно с макияжем; у мужчин все чисто, приглажено, блестит), 
все приветливы, каждый тебе мило улыбнется, хотя ему от тебя 
ничего не надо. Такое внимание прохожему в Союзе уделяется 
лишь если им является красивая молодая девушка или очень 
крупный начальник. Но еще больше этому удивляешься, когда 
встречаешь этих служащих в конце рабочего дня. Они, конечно 
же, устали, стремятся быстрее пройти десяток шагов к своей 
машине, чтобы скорее добраться до дома и сбросить с себя весь 
официоз. И вот я иду по улице, а навстречу мне идет с работы 
молодая служащая. На ее слегка усталом лице при виде меня 
появляется такая добрая, ободряющая улыбка, что сердце сжи
мается: чем я заслужила от нее такое человечески теплое обраще
ние? А для нее это — естественно. Она с пеленок только такое 
поведение и видела. И опять возвращаешься мыслями к Союзу. 
И горько, и страшно за живущих там людей, которые ничем не 
хуже здешних, а многие, наверное, душевно и интеллектуально 
богаче. Но так, тоже с самых пеленок, устроена их жизнь, что ни 
себе, ни окружающим добра и любви их жизнь не приносит, их 
вид не приносит, общение с ними не приносит за редкими для 
каждого отдельного человека исключениями, которыми являют
ся дорогие сердцу друзья, приятели и хорошие знакомые.

Многое из того, о чем я напишу, вам может быть уже извест
ным из писем ваших детей. Я надеюсь, вы простите мне эти 
«повторы». Я просто буду писать о том, что узнала для себя 
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нового или считаю важным вам сообщить. Итак, начну с начала, 
с Москвы.

Сбо­ры в Мо­ск­ве
Мы неправильно собирались в Москве. Не столько потому, 

что в результате наших сборов квартира осталась полна непро
данными вещами и производила, по замечанию наших родствен
ников из Кишинева, живших в ней несколько дней после наше
го отъезда, впечатление квартиры, из которой хозяева просто 
куда-то ненадолго вышли. Мы не взяли с собой того, что здесь 
приехавшим безработным действительно необходимо. Об этом 
теперь говорит даже Яков, который настаивал вообще все бро
сить и ничего с собой не брать. А то, что предусмотрительно 
положили в ручную кладь, пропало в пути, когда по настоянию 
служащего авиакомпании мы в Нью-Йорке ручную кладь тоже 
сдали в багаж.

Теперь мне кажется, что правильно собраться можно, если 
представить себе, еще находясь в Москве, варианты квартир, в 
которые въезжаешь в Америке; представить обычную человече
скую жизнь, проводимую в американской квартире, и американ
ские цены на вещи первой необходимости. Наш вариант квартир 
я опишу позже. Может оказаться, что у вас будет, скорее всего, 
вариант Любиной квартиры (мы еще не знакомы с квартирами 
из частного сектора). 

Что касается цен на самое необходимое, то наша семья при
шла к выводу, что все здесь стоит столько же в долларах, сколько 
в рублях стоит в Союзе. Это, конечно, грубо, но за нескольки
ми исключениями близко к реальности (на продукты — речь 
идет о ценах после второго апреля, а на товары — до второго 
апреля). 

Доходы же наши таковы: первые 2-3 недели — 30 долларов 
в неделю на взрослого человека (20 — на ребенка), а затем: день
гами — половину (15 долларов), плюс продуктовые карточки из 
расчета примерно 3 доллара на взрослого человека в день.

Требования американской человеческой жизни: утром и 
вечером — душ, минимум 2 раза в неделю — мытье головы, еже
дневная смена нательного белья, мужских сорочек и верхней оде
жды. Стоимость стирки в одной машине — 75 центов, такова 
же стоимость сушки этого количества белья. Например, наши 
ребята загрузили (через 2 недели пребывания здесь при непол
ном следовании образцам американской жизни) три стиральные 
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и три сушильные машины (их семья состоит из трех человек) и 
потратили на стирку 4,5 доллара!

Та­мож­ня
У Якова создалось впечатление, что при прохождении тамож

ни, акценты, расставляемые ее служащими, зависят от типа рей
са: прямой до Нью-Йорка или с пересадкой. Рейс, вылетевший 
накануне, по словам очевидцев, перетрясли до основания. Мы 
же вылетали во вторник рейсом через Франкфурт-на-Майне. 
Наш багаж не взвешивали. Строго следили за размерами, осо
бенно ручной клади. У нас создалось впечатление, что какие-
то совсем небольшие сумочки (кроме ручной клади) при этом 
можно было бы иметь в руках дополнительно. И в самолете их 
благополучно можно было бы разместить (мы к этому готовы не 
были, т.е. кроме ручной клади ничего не имели).

То, что надо было декларировать, я вынула из ручной клади, 
сложила в двойной целлофановый мешочек. В декларации потре
бовали уточнить состав каждого гарнитура (например, кольцо 
плюс серьги) и его стоимость. Спросили, есть ли бриллианты. 
После ответа «Нет» поштучной проверки целлофановый мешо
чек не проходил. У нас уточнили, что два портрета, которые мы 
везем, — изображения Якова и меня. 

Наши ребята забыли декларировать одну из картин, имею
щих право на вывоз. Она была в их багаже. Не декларированную 
вещь (картину), обнаруженную с помощью телевизора, застави
ли достать из багажа. Ребята ее вытащили. На картине были все 
необходимые наклейки, да и картина — ерундовая, только ради 
памяти о каком-то событии в жизни семьи она и была взята. Кар
тину разрешили уложить обратно. Зато из декларации велели 
вычеркнуть картину, выигранную ребятами в лотерею. Таможен
ником было сказано, что это — не картина (недостойна назы
ваться этим словом). 

Была заминка с нашей ручной кладью, которая составляла 
лишь часть сумки, размер же самой сумки превосходил допусти
мый. Вы помните, как трудно было купить сумку нужного раз
мера, поэтому Яков у нас дома настоял, чтобы одна из ручных 
кладей была именно в этой сумке и больше поисками сумок не 
заниматься. Он считал, что после таможенного досмотра содер
жимого ручной клади этой сумке с помощью веревок будут при
даны нужные размеры. Однако нужные размеры на таможне 
потребовались до досмотра содержимого багажа. В спешке, без 
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перевязывания, которое глупо было осуществлять непосредствен
но перед предстоящим досмотром содержимого багажа, Якову 
не удалось засунуть эту импровизированную «ручную кладь» в 
прокрустово ложе ящичка, имитирующего ручную кладь. Сгоря
ча Яков выбросил нашим провожающим часть вещей из этой 
ручной клади, после чего успешно засунул эту сумку в мерный 
ящичек. После и Яков, и Кэтти очень сожалели, что не вернули 
вынутые из сумки вещи назад. Такая возможность была, если бы 
вся эта операция с нашей стороны проделывалась без волнения. 
Кстати, именно эта сумка-ручная-кладь (в нее впоследствии мы 
еще положили в Нью-Йорке мое зимнее пальто, а перед этим 
еду, которую я не могла есть в самолете, расчитывая, что переку
шу в перерывах между полетами) — и пропала. 

Надо, чтобы каждое место багажа имело наклейки латин
скими буквами с фамилией и городом назначения. На ручной 
клади мы этого не сделали. Вот ее и не могут найти. Хорошо, 
что я так и не вложила туда пакетик с декларированными драго
ценностями. Весь путь этот пакетик автоматически находился у 
меня в руках, ибо я очень боялась потерять вашу коробочку. И 
хорошо, что перед отдачей этой сумки в багаж в Нью-Йорке мы 
вынули из нее эти два портрета, чтобы они не разбились в пути, 
т.к. сумка была из болоньи.

Итак, что касается таможни, то все задержки и неудобства 
были по нашей вине, если не считать одного очень страшного 
обстоятельства. Мы с Яковом, лишенные советского граждан
ства, быстро пройдя контроль документов на выезд из страны 
и право лететь данным самолетом, этим действием фактически 
пересекли границу страны, однако в течение долгого времени не 
могли увидеть своих детей и внучку, проходящих одновременно 
с нами такой же контроль документов, но у другого погранич
ника. Когда мы их, наконец, увидели, на Леше и Кэтти лица не 
было. Оказалось, что из-за появившихся с Ясенькиным возрас
том формальных разногласий в типе ее фотографии, ее не хотели 
выпустить из страны. Дело в том, что до определенного возрас
та ребенок в документах должен быть сфотографирован вместе 
с матерью, а, перейдя эту возрастную границу, должен быть на 
фотографии один. Между подачей документов на выезд и реаль
ным выездом прошли годы, а наши ребята не знали о требова
ниях к документам для ребенка другого возраста. Можно себе 
представить, какого нервного напряжения все это стоило ребя
там, — пограничник твердо отказывался выпустить Ясеньку с 
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родителями. И лишь после долгих переговоров, наконец, началь
ник этого пограничника принял решение выпустить Ясеньку из 
страны.

У вас, несомненно, все будет упаковано согласно размерам 
и при декларировании ничего не будет забыто. Можно заранее 
съездить в Шереметьево-2, взять бланки декларации, там их 
заполнить и проконсультироваться со служащим таможни, все 
ли правильно сделано. Кроме того, на наш взгляд, хорошо бы 
составить список вещей, вложенных в каждое место багажа, на 
случай, если багаж пропадет. Это можно сделать, если собирать
ся без спешки.

По­езд­ка в аэ­ро­порт
Нас предупредили, что заказывать такси, чтобы везти вещи 

в Шереметьево, нельзя: были случаи, что при отказе заплатить 
за рейс 100 долларов по дороге в аэропорт вещи выбрасывали. 
Яков договорился на своей работе о выделении для нас авто
буса. И это было прекрасно, так как нас провожали друзья и 
родственники.

Самолет должен был вылететь в 8:30 утра. Мы выехали с 
вещами и со всей семьей из дому накануне, в семь часов вечера, 
взяв раскладушку для внучки и металлическое кресло для меня. 
Таможня для нас должна была начаться в два часа ночи (за 6 
часов до вылета). На самом деле досмотр начался около четы
рех часов утра. Не уверена, что при предстоящем практически 
суточном пути следует так рано уезжать из дому всем членам 
семьи. Если есть друзья с машиной, думаю, что маму вы могли 
бы привезти в аэропорт и к моменту прохождения таможни. 
Тем более, что накануне днем поспать невозможно — у нас в 
это время, например, шли лихорадочные досборы, провожа
ния-прощания и прочее. 

Перелет в Амери­ку 
В самолетах, во всяком случае, на отводимых нам местах, 

расстояния между сиденьями — как в советских самолетах: ни 
развернуться, ни вытянуться. Кроме того, в отличие от совет
ских, в самолетах Пан Амэрикэн было разрешено курить, при
чем было запрещено для курения идти «в хвост», следовало 
курить на своих местах. 

У нас полет от Москвы до города нашего американского 
проживания занял 23 часа, не считая времени от аэропорта это
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го города до места, отведенного для жилья. К полету с тремя 
пересадками и такой длительности надо быть готовым психоло
гически и физически. Что хорошо: время набирания необходи
мой высоты и посадки у американских самолетов меньше, чем у 
советских, и сам процесс проделывается довольно мягко.

Полет до Франкфурта-на-Майне занял 3,5 часа (скорость 
полета, по-видимому, была не очень высокой). Процесс пере
садки на другой самолет элементарно прост, без больших пере
ходов. С вещами, сданными в багаж, мы там не встречались. 
Полет через океан от Франкфурта длился 9 часов. Это несколько 
длинновато-долговато, особенно если в каждом ряду несколько 
человек курят и почти непрерывно. Но в самолете могут быть 
незанятые места в других рядах, где меньше курящих. Можно 
посидеть на таких свободных сиденьях и прийти в себя или 
немножко походить по огромнейшему самолету. 

Что точно: с голоду здесь не помрешь. Кормят вкусно и 
часто, а попить разных напитков дают еще чаще.

Хотя на два города (город нашего проживания и соседний) 
имеется аэропорт международного класса в 15 минутах езды на 
такси до нашего города, но из Нью-Йорка полеты в наш город 
осуществляются не с того аэропорта, в который прилетают само
леты из Союза. Расстояние от Нью-Йорка до нашего города 190 
миль. Беженцев решено привозить из Нью-Йорка сюда не автобу
сом и не прямым самолетом (после перевозки пассажиров с одно
го Нью-Йоркского аэропорта в другой), а двумя самолетами: 1) 
Нью-Йорк — Филадельфия, 2) Филадельфия — наш аэропорт. 
Стоимость проезда в каждом из этих двух самолетов — 65 долла
ров. Кроме того, и в Нью-Йорке, и в Филадельфии надо доволь
но долго (особенно в Нью-Йорке) ждать посадки в самолет.

Пребыва­ние в Нью-Йорк­ском аэ­ро­порту
В Нью-Йорке происходит впечатляющая встреча с людьми 

из эмиграционной службы и представителями ХИАСа. Осо
бенно мы были тронуты неоднократными попытками людей из 
ХИАСа построить нас в очередь, строго в затылок друг другу, 
и подержать так людей разного возраста как можно дольше, рез
ко покрикивая на тех, кто нарушал прямую линию, намеченную 
людьми ХИАСа для приехавших в «страну больших возмож
ностей». К этому хорошо относиться с юмором, как к попыт
ке представителей ХИАСа освежить в памяти новоприбывших 
еще незабытые московские будни.
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Мы отдали здесь свой пакет с документами, на наши доку
менты приклеили какие-то бумажки. На пиджаки мужчин при
клеили тоже бумажки. Затем мы расписались в каких-то бумаж
ках. После этого некоторыми потайными переходами в сопро
вождении провожатого, выделяемого на 2-3 семьи, отправились 
в некоторое помещение, где по кругу катались наши вещи. Их 
надо было отловить, погрузить на тележки, любезно подвезен
ные прикрепленной к нам провожатой (иначе за тележку надо 
было бы платить), и повезти, не упуская из виду провожатую, 
к определенной стойке, где, по-видимому, сотрудники таможни 
или авиакомпании отрывали прежние бирки с багажа и навеши
вали новые. Здесь же нам служащий этой организации настойчи
во рекомендовал сдать всю ручную кладь тоже в багаж, ибо пред
стоящие нам два самолета должны были быть очень маленькими 
(оказалось, что человек на 20, не более).

Хотя самолеты маленькие, но полет в них не менее удобен, 
чем в больших, и длится каждый примерно 30 минут. Чтобы мы 
не проголодались, в каждом из этих самолетиков дают попить 
кофе, чай или сок и соленые орешки на закуску.

Встреча в ко­нечном аэ­ро­порту
И вот, наконец, конечный аэропорт. Около 12 ночи по 

местному времени (кромешная тьма). В здании аэровокзала нас 
встречают подбадривающе улыбающиеся Андрюша, Наташень
ка, Люба и известные вам по письмам Дэвора и Том. Хотя на 
нашем самолетике прилетело, кроме нас, еще только два чело
века, но в здании аэровокзала полно прибывших другими рей
сами. Зная, что город нашего американского проживания неве
лик, такого трудно было ожидать, да мы и не знали, что этот 
аэропорт — международный.

Тут же появляются наши багажные места. Двух — нет. Сна
чала их ищут, затем Андрюша помогает сообщить служащим, 
что двух мест нет.

А тем временем Дэвора тащит 32-х килограммовый чемо
дан к выходу. Увидев, что вовсе не цветущая ни в смысле моло
дости, ни в смысле здоровья, худенькая невысокая женщина 
справляется с нашим грузом, мы с Кэтти, доселе прикованные 
к полу неожиданностью момента, новыми впечатлениями и бесе
дой с вашими ребятами, пристыженные, устремляемся тянуть 
за собой к выходу другие наши неподъемные вещи. На улице 
Дэвора и Том грузят вещи в свои шикарные лимузины. Прони
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зывающий ветер. Свое пальто я сдала в Нью-Йорке в пропав
шую, как теперь выясняется, ручную кладь. Ощущаю до костей 
доходящую повышенную свежесть воздуха.

Наконец, как в тумане, садимся в машины и в кромешной 
темноте мчимся навстречу…(?). Появились жилые кварталы. 
Остановка. Нам говорят, что мы приехали. Выгружаем вещи. 
Говорят, что ваши ребята живут в том же доме, где будут жить 
наши дети. Поднимаемся на второй этаж. Кэтти видит, что у ее 
дочки будет отдельная комната, что постели ждут новых жиль
цов, все чисто, в комнатах новая мебель, кухня полностью обо
рудована, в холодильнике продукты на первое время, и… залива
ется слезами, бросается обнимать Дэвору и Тома. После этого 
все направляются через два двора к такому же двухэтажному 
домику. Все повторяется. Совершенно обалдевшие от всего, что 
сделали для нас ваши дети, Роза и община, мы долго не можем 
уснуть, хотя пошли третьи сутки непрерывного бодрствования, 
если не считать небольших отключений сознания в самолетах.

Первый день в на­шем амери­канском го­ро­де
Утром в 11:00 того же дня прибытия (в наш город мы прие

хали 3-го апреля по местному днесчислению, хотя в Нью-Йорк, 
т.е. на американский континент — 2-го апреля) вместе с Ната
шенькой отправляемся в контору к Дэворе на ею предваритель
но назначенную встречу. У нас из нашего пакета берут для копи
рования документы и визы. Наташенька уточняет для нас дета
ли беседы. Нам выписывают чеки на неделю. Дэвора отдает дань 
уважения пониманию Яковом идиша (у Якова дела с идишем, 
как у умной собаки со словами человеческой речи: все понимает, 
а сказать не может). Мы с Лешей тоже иногда что-то понимаем 
из идиша благодаря изучению в школе немецкого языка. Дэво
ра обещает через неделю включить нам телефон и терпеливо 
вслушивается в наши будто бы на английском языке лепетания, 
означающие благодарность за все, сделанное общиной. Большая 
часть нашего лепета становится ей доступной благодаря Ната
шенькиному участию и переводу. Но Леша, тем не менее, полу
чает комплимент по поводу своего «British» произношения.

Наташенька энергично ведет нас в банк, где мужчины участ
вуют в таинстве превращения чеков в зелененькие. Все в поряд
ке. Мы можем следовать за Наташенькой еще в два важнейших 
социальных офиса. В одном мы делаем заявку на получение 
Social Security Number — карточки вместо паспорта, которым 
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пользуются в Союзе, на которой дан наш неповторимый индиви
дуальный номер в США. По этому номеру нас будут в дальней
шем отличать, как и любого жителя этой страны. В другом офисе 
нам дают домой анкеты, чтобы к утру следующего дня принести 
их заполненными. Это — служба WELFARE (служба по улуч
шению бытовых условий населения) пытается подключиться и 
помочь общине нас кормить и медицински обслуживать, начи
ная уже с конца первого или с начала второго месяца нашего 
пребывания в стране.

Наташенькина энергичная походка напоминает нам: «Знай
те, время — деньги!» Мы стараемся не заставлять ее нас ждать, 
поспешаем быстрыми шагами окунуться в новый мир под назва
нием «ВРЕМЯ — ДЕНЬ­ГИ». По авеню и стритам города 
его жители «гуляют», сидя в машинах. И лишь те, кто имеет 
физические или умственные недостатки, мешающие управлять 
автомобилем или работать и приобрести автомобиль, да ново
прибывшие беженцы, «гуляют» пешком. Поэтому с первого 
взгляда кажется, что в Америке полно инвалидов разного вида. 
Здоровые жители нашего города проводят свою жизнь вне дома, 
сидя за рулем автомобиля или проходя несколько шагов от офи
са или магазина к своему Кадиллаку, Шевроле, …!

Первое при­гла­шение в амери­канский дом 
(в гости)
Мы приехали в среду. А уже в пятницу этой пасхальной 

недели Андрюша, Наташенька и Розочка устраивают нам при
глашение «на шабат» в семью их врача. Леша наотрез отказыва
ется надеть вместо кипы одну из среднеазиатских черно-белых 
тюбетеек, привезенных давным-давно командировочным евре
ем со среднеазиатским лицом (Яковом). Андрюша снабжает 
Лешу кипой.

Придя в дом врача, мы не сразу поняли, почему хозяева чуть 
ли не с начала «международной встречи» затеяли разговор на 
тему: чем примечателен язык, на котором общаются бухарские 
евреи. Спустя некоторое время, все прояснилось. Тему беседы 
подсказала тюбетейка на голове Якова. 

Бедный Яша. Он абсолютно ничего не понимал из непрерыв
но льющейся речи словоохотливого хозяина дома, хотя врач и 
говорил, в основном, о компьютерах, стоящих в его клинике. Да 
что Яков. Я, прочитавшая не менее ста оригинальных английских 
книг, пребывала как бы в длинном темном туннеле, где кое-что 
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помогают разглядеть светящиеся фары быстро проскакивающих 
машин. Это были те редкие слова среди множества произноси
мых, которые мне удавалось идентифицировать. В речи всех аме
риканцев, с которыми нам пришлось общаться, слова мчатся друг 
за другом, как будто цель речи в том, чтобы каждое последующее 
слово обогнало предыдущее. Как на скачках за огромный приз. 
Сильное напряжение нас четверых взрослых хоть что-то понять, 
плюс неликвидированный еще недосып, плюс начавшийся про
цесс акклиматизации дали следующий результат: Яков, сидящий 
на почетном месте через одного ребенка от хозяина, справляю
щего свои обязанности по всем правилам Торы, положил свою 
головку в тюбетейке на поставленную на локоть руку и с блажен
ной улыбкой стал все чаще и на более длительное время приза
крывать глаза. Сначала Лешенька, сидящий с ним рядом, подтал
киванием с определенной частотой заставлял Якова окинуть всех 
сидящих добрым взглядом, а затем и сам поддался естественным 
природным силам, овладевающим нами. Мы с Кэтти с огромны
ми усилиями, чтобы до конца не подвести ваших ребят, старались 
держать глаза открытыми. «В своей тарелке» чувствовали себя, 
кроме хозяев, лишь Андрюша с Наташенькой, да ставшая почти 
членом этой семьи Розочка и, конечно же, ваш внучок Даник. 
Да, в этой семье мы окончательно опозорились. Тут уж ничего 
не поделаешь. Жаль, что мы подвели ваших ребят. Много позже 
ваши ребята нам сказали, что они тоже поудивлялись, почему мы 
были весь этот вечер такими смирненькими и тихенькими.

Кварти­ры, в ко­то­рых мы жи­вем
Подошло время описать квартиры, в которых мы живем. 

Квартира наших ребят эквивалентна квартире ваших; в 
нашей — на одну спальню меньше.

В кухне — три подвесные и две напольные полки с двер
цами и одна подвесная без дверей, огромных размеров четырех
конфорочная электроплита и большой, хотя и однокамерный, 
холодильник. Напольные полки можно бы назвать тумбами. 
Они — под мойкой, и в одной из них несколько ящиков. Все 
это давно было в употреблении и в будущем году подлежит заме
не (хотя по советским меркам может служить еще долгие годы).

Община купила для кухни к нашему приезду: тостер, одну 
кастрюлю, две ковшеобразные кастрюльки меньших размеров, 
две сковородки, три глубокие (но маленькие) и три плоские 
тарелочки, три бокала, четыре чашки с блюдцами, ложки, вилки, 
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ложечки и ножи; продукты на пару дней; чайник со свистком, 
губку для мытья посуды, средство для мытья посуды и ракови
ны, сушку (пластмассовую) для посуды, метлу, швабру, ящик для 
мусора с совочком. Над плитой есть вытяжка типа вентиляцион
ной решетки, которую можно включать при необходимости. В 
кухне окон нет.

Первая комната ничем не отделена ни от входной двери, ни 
от кухни. Из нее вход в совместный санузел и в спальню; спаль
ня и санузел имеют двери. Напротив входной двери первой ком
наты — стенной шкаф. В нем полка над палкой для вешалок. 
Задняя стенка этого шкафа — одна из стен кухни. В этой ком
нате есть еще один узкий (шириной 50 см) стенной шкафчик с 
четырьмя полками. На одной из них — новенький утюг с регуля
тором, способный работать с паром, комплект простыней, пачка 
стирального порошка и запас туалетной бумаги. В этой же ком
нате есть шкаф с деревянной дверцей, внутри которого — сис
тема для подогрева воздуха, которым «отапливается» вся квар
тира. Рядом с ним — окно-дверь шириной в 2 м и почти такой 
же высоты, через которое можно прямиком выйти на зеленую 
лужайку. На эту «дверь» навешивается мелкая ячеистая сетка 
(такая же сетка есть на окне спальни и в санузле). В комнате нахо
дятся купленные общиной к нашему приезду дубовый столик 
(120 x 80), два стула, мягкий диван с подушками и напольная 
лампа-торшер. 

В спальне находятся две новенькие на колесах кровати с 
высокими матрасами, две подушки в новеньких наволочках. 
Кровати покрыты простынями, а сверху двумя «ватными» 
(наполненными синтетическим пухом) одеялами — все новое. 
Общиной куплены и дубовый комод с шестью ящиками, и лам
па с абажуром. В спальне тоже есть стенной шкаф примерно 2 м 
длины с одной полкой и палкой для вешалок. Окно шириной 
1 м и такой же высоты. 

Санузел чуть больше, чем объединенные ванная и туалет в 
блочных домах в Союзе. Дно ванны находится непосредственно 
на полу ванной комнаты, и боковые стенки ванны невысокие, 
что должно быть очень удобно для пожилых людей. Есть стацио
нарный душ над ванной. Ванна загорожена висящим пластмассо
вым занавесом. На стене над ванной есть маленькая полочка для 
мыла и две губки для мытья. На другой стене — вешалка для 
полотенца. Над раковиной — шкафчик с зеркальной дверцей 
(это — единственное зеркало в квартире). В этом шкафчике мы 
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находим две новенькие зубные щетки и кусочек мыла. Над рако
виной же есть две полочки-малютки: на одну можно положить 
кусочек мыла, в другую — вставить стаканчик и четыре зубные 
щетки. На противоположной от раковины стене — металли
ческая вешалка, на которую повешены два банных полотенца и 
два полотенца для рук. На той же стене напротив унитаза (кото
рый рядышком с раковиной) висит держатель рулона туалетной 
бумаги (бумага тоже есть). 

Во всей квартире — линолеум. Квартира со всем необходи
мым для жизни на первых порах. Сразу, можно сказать, поданная 
к трапу самолета! Кроме огромного чувства благодарности судь
бе, вашим ребятам, Розочке и вам, вырастившим такого сына,  
а также общине, нам по этому поводу больше сказать нечего.

Что нам ка­жется было бы по­лезным вам 
для себя при­везти с со­бой
Пришло время устраиваться, распаковывать чемоданы, 

развешивать и раскладывать все привезенное. Жить в кварти
ре вечером, когда зажигается свет, и т.д. И что же выясняется? 
Что даже таким не избалованным жизнью людям, как мы, при
шлось столкнуться с большим количеством бытовых проблем, 
разрешить которые мы еще долго не сможем из-за финансовых 
затруднений.

Чтобы ходить по квартире, нужны тапочки: пол — ледя
ной (первый этаж, плюс линолеум). А так как Яков категориче
ски отказался класть в багаж свои, а Леша последовал папино
му примеру, то оба одели имевшиеся у нас толстые шерстяные 
носки и в них ходят по квартире. Самые дешевые комнатные 
мужские туфли, которые можно купить за городом (проезд в 
автобусе туда обходится в полтора доллара), стоят больше шес
ти долларов. Кстати, из-за появляющихся жарких дней остро 
встает и другая проблема — открытой легкой мужской и жен
ской обуви, но особенно мужской, т.к. цены на нее гораздо 
выше, чем на женскую. Мои мужчины резко возражали против 
взятия с собой в дорогу их сандалий (они, конечно, были не 
из лучших). Теперь оказывается, что самые дешевые из них, и 
тоже за городом, стоят больше двадцати долларов. Как говорит 
молодежь, — «кранты!» Мы (Яков и я) на свои 60 долларов 
в неделю, несмотря на некоторые продовольственные запасы, 
которые уже были в квартире к моменту нашего приезда, в пер
вую неделю, покупая лишь продукты, не смогли прожить (хотя 
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мы и не относимся к людям, которые очень много едят). Мы 
должны были добавить из обмененных в Союзе денег и нача
ли укладываться в выдаваемую сумму лишь после двух недель 
жизни здесь. Отсюда ясно, что пока покупать что-то еще кроме 
продуктов довольно затруднительно.

Встал с кровати, опустил ноги на пол, а он — ледяной. 
Нужен хотя бы один коврик. Его нет. Мы могли бы взять с 
собой нетяжелые половички (моя мама вышивала такие в боль
шом количестве). Половичок нужен до входа и после двери в 
квартиру, в ванной комнате, хотя бы непосредственно перед 
ванной. Хорошо бы и возле дивана. Мы привезли ковер — и 
очень правильно сделали, хотя и потратили на это 130 долларов 
из разрешенных к обмену в Союзе. Он украшает комнату, на нем 
можно сидеть, лежать, делать зарядку. Здесь такие ковры стоят 
несколько тысяч долларов, и даже при расширенной распродаже 
их цена не опускается ниже одной тысячи. Но… этот ковер не 
решает тех проблем, о которых говорилось выше.

Нельзя все стирать в машине, да это и дорого. Стирать 
вручную не в чем: ванна — на уровне пола. Самый маленький 
пластмассовый тазик стоит больше четырех-шести долларов (по-
моему, об этом говорила Роза). При стирке без тазика, «на лету», 
нужно стиральное мыло. Туалетное мыло стоит порядочно (как 
в Союзе большие куски). При наличии тазика хозяйственное 
мыло хорошо и для стирки мелких вещей. Легкий пластмассо
вый тазик в багаже мог бы даже сослужить защитную службу.

Постиранное надо повесить. Ни гвоздиков, ни веревок. 
Что-то типа шурупов здесь можно сравнительно недорого 
купить и, будто бы, вручную ввинтить, т.к. стены (по словам Яко
ва) — «сухая штукатурка», из-за чего слышимость и вертикаль
ная, и горизонтальная в этих домах отличная (от учительницы 
английского я узнала, что и в частных домах слышимость анало
гичная). Шнур-веревку тоже надо купить. Во всей квартире нет 
ни одного гвоздя.

Кроме четырех узких полочек в стенном шкафу, двух полок 
в двух других шкафах и шести ящиков комода вещи разложить 
некуда. Книги и тетради — тоже. Повесить вынутые из чемо
данов вещи не на что — ни одной вешалки (позже по нашей 
просьбе Дэвора даст нам полтора десятка проволочных веша
лок без крючочков для юбок). Такие же вешалки впоследствии 
Кэтти увидит в какой-то благотворительной организации, и мы 
сможем, наконец, что-то повесить. Хорошие вешалки могут поя
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виться, когда американцы в конце сезонов года начинают прино
сить в подарок вещи со своего плеча, ибо каждая их вещь висит 
на такой вешалке. Такая мелочь, а делает невозможным заполне
ние стенных шкафов и выгрузку чемоданов. 

Надо мыть голову (неважно, по американским или по 
нашим традициям) — шампуня нет. Мы его не взяли, хотя в 
нашей московской ванной комнате его было в разных расфа
совках вложенного в кармашки многокарманной вешалки из 
ГДР — навалом. Мы не взяли ни одного! Как и эту, как теперь 
нам всем представляется, блестящую вешалку с кармашками. 
Шампунь здесь очень дорог, краска для волос — еще дороже, 
да и сорта нам непонятны. Расчески и фен — крайне нужны. 
Они недешевы. Фен должен быть на 110 вольт, как и вся элек
троаппаратура.

В нашей пропавшей сумке кроме моих профессиональных 
бумаг, приготовленных мною в Москве для устройства на рабо
ту, были еще несессер для бритья Якова, маникюрный набор, 
моя расческа, все для умывания (слава Богу, здесь приготовили 
для нас зубные щетки). Зубная паста, мыло — все для нас сейчас 
малодоступно.

Зажигаем вечером свет, на окнах нет занавесей, а иногда и 
нет, на что их повесить: ни карнизов, ни гвоздей для их крепле
ния или для крепления веревки вместо отсутствующих карни
зов. Один карниз у нас был, другой Яков нашел среди вынесен
ных кем-то для уборки мусора вещей. В санузле — ни гвоздей, 
ни карниза. Через какое-то время нам дали плотные (естествен
но, бывшие в употреблении) занавеси на обе комнаты. Тонкие 
надо добывать самим (кстати, почему-то занавески здесь не пред
лагают в качестве подарка). Правда, у наших ребят тонкие зана
вески уже висели, и они, даже довольно незатейливые, здорово 
украшают комнату.

Хорошие англо-русские (их не достать здесь в библиотеках) 
и русско-английские словари, тетради, ручки, записные книж
ки, бумагу, карандаши с ластиком хорошо привезти в багаже с 
собой, а не посылками, как сделали мы. Желательно привезти 
с собой: готовые и составленные в нескольких вариантах, пере
веденные на английский и отпечатанные резюме на все случаи 
жизни (т.е. виды деятельности), списки ваших трудов (в перево
дах), основные статьи (в переводах), краткое описание содержа
ния основных работ, выполненных за прошлые годы — тоже на 
английском. Все это только будет требовать ксерокопирования, 
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которое нам здесь доступно. Очень важно привезти с собой (не 
в посылках) письменные заготовки по объяснению врачам, что 
с вами случилось сейчас или уже тянется давно; почему вы не 
можете глотать подряд все их лекарства; как все это называется; 
что вы чувствуете, когда вас все это беспокоит; какие лекарства 
вы при этом принимали; и прочее — все на английском языке.

Косметику я не считаю здесь дешевой. Считаю, что на пер
вые полгода лучше запастись ею в Союзе. Правда, есть тонкости, 
о которых я, в частности, узнала только здесь. Например, я дума
ла, что обладаю духами (мне в Москве ребята на день рождения 
подарили «Climate»). Здесь же Кэтти, которая участвовала в 
дарении, сказала мне, что этими духами в США пользуются толь
ко проститутки, и приезжающие в Нью-Йорк их берут с собой 
для продажи этим особам.

Здесь очень нужны будут крем и щетки для обуви, щетка 
для одежды (мы должны выглядеть аккуратными, а все это нам 
пока не по карману, все в изобилии оставлено в московской 
квартире).

Когда мы впервые вошли в квартиру, то почувствовали рез
кий запах дезинфекции. Прошло уже три недели. Многократ
ные проветривания, а в теплые дни раскрытые окна — не удали
ли этого запаха. Перебить его нечем, как и запах в помещении 
санузла. То есть в магазинах все есть, но не у нас.

Нужны покрывала на кровати (пусть тонкие, матерчатые). 
Размеры кроватей 2 м x 1 м.

Желательно купить в Союзе хлопчатобумажные носки в 
большом количестве и такое же белье. Все из натуральных тка
ней здесь дорого.

Желательно иметь с собой лекарства, лекарства, лекарст
ва — от простуды, гриппа и т.д., и т.д.!

Ясно, что я далеко не все бытовые проблемы перечислила, 
видя их решение во взятии необходимого с собой из Союза.

Мне кажется, что если вы представите себя здесь, то, исхо
дя из ваших привычек и необходимости, сможете подготовить
ся к отъезду лучше нас. Что же касается легкого платья и муж
ских костюмов, то их тут стараются подарить приезжающим. 
Так я удлинила для Леши два из подаренных костюмов, и он в 
них уже ходит. Остальные удлинению не поддавались, и мы их 
вернули для передачи другим семьям.

Посуда, особенно кастрюли, сковородки, терки, доски, 
скалки, кухонные ножи, посуда для хранения еды в холодильни
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ке (здесь это все лишь пластмассовое и дорогое) — сейчас для 
нас недоступна.

Всю аппаратуру на 110 в хорошо бы иметь (надежды на при
обретение повышающих трансформаторов на годные в Союзе 
электроприборы не оправдываются — или их трудно найти, или 
они очень дорогие).

Надо иметь с собой магнитофоны для изучения языка.
Видеомагнитофон может помочь в изучении специаль

ностей по видеокассетам, которые можно бесплатно брать в 
библиотеке. Только придется заплатить за сдачу экзаменов на 
новую специальность, а не за курс обучения. Все курсы методи
чески здесь подготовлены прекрасно.

Ответ на просьбу ва­шей ма­мы
Просьбу вашей мамы по поводу приезда ее хороших друзей 

я передала через Розу. К этому времени она уже знала об этом 
деле. Она объяснила мне, что в округе этого города община 
уже бесплатно никого не берет, что эта община уже насыщает
ся. Некоторым семьям, за которые ходатайствовал, по-видимо
му, ХИАС, община отказала (по той, будто бы, причине, что 
в состав семей входили и русские). Роза ужасно боится теперь 
ходатайствовать, чтобы не оказалось, что в результате перепол
нения будет отказано в приезде ее родственникам. В общем, так 
я это все поняла, хотя, может быть, я чего-то и не поняла.

Пра­ва на во­ж­дение авто­мо­би­ля
Кому-то из вашей семьи, а может быть и всем, если этого еще 

не случилось, надо научиться водить машину (сдавать на права в 
Союзе, по-моему, совершенно бессмысленно, только трепка нер
вов). Очень хорошо выучить правила по продаваемым для этой 
цели билетам с тем, чтобы по приезде, купив, может быть, даже 
за 300 долларов, машину, иметь возможность передвигаться, что 
совершенно необходимо в поисках работы. Не говоря уже о том, 
что все недорогие магазины находятся за городом или на его гра
ницах. К сожалению, Андрюша так занят, и такая же занятость у 
него предвидится в будущем, что он не сможет совершать с вами 
все необходимые для вас поездки, особенно в рабочее время. 
Если хорошо поездить с учителем по Москве и поучить теорию, 
то, как говорят, здесь сдать экзамен не будет проблемой.

Вашу маму я тоже не исключила из этого числа обучающих
ся вождению, т.к. ежечасно наблюдаю людей самого пожилого 
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возраста за рулем своего автомобиля. И советское «женщина 
за рулем» здесь нельзя сказать, даже в качестве анекдота — не 
поймут, ибо школьницы старших классов и те едут в школу на 
своих машинах. Ваша мама со своей светлой головкой их всех 
за пояс заткнет.

Про­блемы с устройством на ра­бо­ту
Проблемы с устройством на работу есть у всех нас. Кроме 

языка препятствие еще в том, что сейчас здесь экономический 
спад. А у нас с Яковом — еще и возрастной ценз. Идут массовые 
увольнения коренных американцев, проработавших на одном 
месте по 10 лет, и так — по всей стране. Будто бы экономисты 
не могут объяснить причину спада, но прогнозируют подъем 
к осени, к вашему приезду. Увольнения из-за спада в промыш
ленности, увольнения из-за разоружения в армии и из госучре
ждений привели к тому, что сейчас на появляющиеся вакансии 
огромные конкурсы высококлассных специалистов — корен
ных американцев. Но до этапа устройства на работу мы еще не 
дошли: огромной преградой для нас является язык, особенно 
для Якова.

У Кэтти тоже большие проблемы с устройством на работу. 
Мало того, что ее удостоверение косметички здесь недействи
тельно. Ей следует поступить в спецшколу, заплатив за нее от 
трех до пяти с половиной тысяч долларов за обучение в тече
ние четырех-восьми месяцев. Но хуже то, что нет клиентов. 
Парикмахерские салоны пустуют. И еще хуже с массажем лица. 
У Кэтти сложилось впечатление, что у американок потребности 
в массаже лица нет. Во всяком случае в нашем городе.

По­мощь общи­ны и WELFARE
Насколько мы понимаем, с общиной и велфером положе

ние следующее: община финансово помогает не больше четы
рех месяцев, и уже через две недели начинает серьезно настаи
вать, чтобы приехавшие скорее начали искать себе работу, 
усиленно предлагая работу в качестве санитаров и санитарок 
в домах инвалидов, домах престарелых, работу по уборке сануз
лов в некоторых учреждениях. Поэтому еженедельные обяза
тельные посещения руководства общины в связи с необходи
мостью получения очередного чека большинству приехавших 
— не в радость, хотя община, действительно, много делает к 
моменту приезда беженцев и затем организует какие-никакие 
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уроки английского языка и другие немаловажные дела. Мно
гие приехавшие поэтому входят в конфликтные отношения, 
особенно с Дэворой. Через 4 месяца тех, кто устроился учить
ся, на пару месяцев берут на WELFARE. А все курсы в нашем 
штате — платные. Законы этого штата таковы, что все льготы с 
учебой могут начаться после получения грин-карты, в том чис
ле и ссуды банков на учебу. Получается какой-то замкнутый 
круг. Висит дамоклов меч, что очень скоро можно просто ока
заться на улице, т.к. нечем будет заплатить за квартиру и даже 
за то качество медобслуживания, которому, судя по уже услы
шанному, приехавшие вовсе не рады (мы этого еще не испыта
ли, т.к. еще не получили доступа к этому виду обслуживания). 
Это страшно действует на нервы людей нашего возраста (это 
не касается пенсионеров — для них делается все возможное). 
Приехавшие, в течение нескольких дней наслушавшись всех 
понемногу, получив, вдобавок, несколько мягких уроков на 
собственной шкуре, быстро забывают, из какой катастрофиче
ской страны они вырвались. Не успевают порадоваться новой 
жизни. 

Встав на американскую землю, я сбросила с себя бремя стра
хов, что если что-то случится в Союзе с кем-нибудь из членов 
моей семьи, то в этом буду виновата только я, много лет препят
ствовавшая выезду Якова из Союза. Этот ужас в последние годы 
и месяцы нашей жизни в Москве, наверное, в большой степени 
расшатывал мое и так не хорошее здоровье. Я надеялась, что, 
сбросив этот груз, перейдя на нормальную пищу, в среде нор
мальных человеческих отношений, может быть, не только стаби
лизирую, но и поправлю свое здоровье. Боюсь, что этого достичь 
будет трудно. Яков чрезвычайно остро переживает и отсутствие 
языка, и ответственность в предстоящие месяцы. И психологиче
ски жизнь вернулась на круги своя. Изменилась причина тревог. 
Тревоги остались, острая реакция на них — тоже. Переделывать 
надо нас самих. Реально ли это? У вас на такую работу есть вре
мя. Да и вы люди более разумные, светлые и радостные, чем мы. 
Мы в вас верим и ждем. Будем верить и в себя.

Целуем. 
Яков, Кэтти, Лешень­ка, Мэй, Ясень­ка 
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